しばらく 芝生の 堤が 眼の 高さで つづいた。 波の よう 

に 高低 を 描いて いく 平原の その 堤の 上に いちめん 真紅 

の ひな 罌粟が 連続して いる。 正午に ウイ— ンを 立って 

から、 三時 間 あまりに もなる 初夏の ハン ガリ ャの野 は、 

見 わたす 限り このような 野生の ひな 罌粟の 紅 t に 染ま 

り、 真昼の 車窓に 映リ 合う どの 顔 も、 ほの 明るく 句い 

さ ざめ くように 見えた。 堤の すぐ 向う に ダニ ュ— ブ河 

が 流れて いて、 その 低まる たびに、 罌粟の 波頭の 間 か 

あお あらわ まば 

ら 碧い 水面が 断続して 顕 れる。 初めは 疎らに 点点と 

していた 罌粟 も、 それが 肥え太ったり 痩せたり しなが 

ら、 およそ 一時間 も つづいた と 思う ころ、 次第に 密集 



して 襲い 来た、 果 しない 真紅の この 大群 団 であった。 

梶 はやが て 着く ブダペスト のこと を、 人人が ダニ ュ ー 

ブの 女王と い つ てきた こと を ふと 思い出した。 多分、 

ウノ -1 ンの 方から こうして きた 旅人ら は、 この あたり 

の 紅の 波に より 添って 流れる この 河水 を 眺め、 自然に 

口からの ぼった 言葉だろう。 こんな 風景 は 欧洲の どこ 

ちょうぼう 

にも 見なれ なかった 眺望だった。 自分 を 乗せた 車の 

下の、 レ— ルの 中まで この 罌粟 は 生い茂つ ている かも 

しれない と 彼 は 思った。 そして、 暫く は ひとり ぼん 

やりと 見る に は 惜しくな つて 知人の 誰彼の 顔 も 浮んで 

消えたり する のだった。 



彼 はまた 幼い ころ 日本で よく 歌った ことの ある、 ダ 

さざなみ 

ニュ ー ブの 漣 という 唱歌 を 思い出し もした。 そのこ 

ろ は、 自分が ハ ー モニカ を 吹き、 姉が ヴァイオリン を 

ひ とも たのし 

弾いて 伴に 愉んだ ある 夏の 夕暮 だった が、 いま 姉 も 

一緒に つれて ここ をこう して 旅したなら、 どんな こと 

を 姉 は 云い 出す だろうと 空想した りした。 この 空想 は 

梶には 非常に 愉しかった。 汽車の 音 を 聞いて いても、 

車輪の 廻転して いく 音響が いっか 少年の ころの その 歌 

に 変って 来たりして、 河水の 碧く 白く 日 を 浴びて どこ 

まで も 連って いく あたりの 野の 中が、 

r タ アン、 タ、 タタ タン、 タ アン タ、 タ アン」 



と、 このような 調子の 歌と なり、 梶 はしば らく その 

もて あ- そ 

メロ ディ を 胸中 ひとり 弄 んで みている うち、 実地に 

そこ を 走って いる 自分の こと をもう 忘れた。 それ は 

ちょうど、 遠い 流れの 向う から 聞え て 来る 草笛の 音の 

ような、 甘酸っぱい 感傷の 情の おもむきで、 ひた ひた 

と 身に 迫って 来る 水に 似た 愁い さえ 伴う のだった。 ま 

よみがえ 

たこの ような 幼い 歌の 蘇 つて 来たの は、 欧洲で は、 

やはり ここ だけだった と 思った。 一 つ は 彼 は、 この ハ 

きょうそうきょく 

ン ガリ ャ について は それ 以外の 狂躁 曲よ リ 何も 知ら 

かえ ふ 

ぬ 白紙の 状態で、 却って それが 彼の 曇り を 拭き 払 つ て 

いたの かもしれ ぬ。 もし 行く さきの 野の 中に、 ひな 罌 



リャ のこと について 尋ねても みたが、 みな 同様に、 

「あそこ は 良い という こと だが」 

とた だそう 云う だけで、 行って みたと いう 日本人 は 

一人 もなかった。 しかし、 日本人が ひどく そこで は 好 

かれる という ことに ついては 誰もが 異口同音で、 自分 

も 行きたい と洩 した ことに 違いの なかった こと も 確か 

だった。 それ も、 梶 はいつ の 間に か 今 そこに 自分が い 

るの だった。 梶は 西洋 を 廻って みて、 世界の 内容 は ど 

マ J も 変らず 損得 の 理念 に 左右 さ れ ている こ と をます ま 

す 明瞭に 感じて いたと きし も、 ここ だけ は 不思議と 

きら. 

好き嫌いで 動いて いる 部面が 表情に も顕れ ていて、 寝 



そして、 また 窓の 下の 音楽 を 聴いて いたが、 タロ ー ガッ 

やす 

タ はなお 熄む 様子 もな く 河の 上に 射す 月の 光に 応じた。 

それ は 千里に 連る 原野の 秘めた 歴史の ようであった。 

高鳴り ひびく 音が 旗 を 巻き、 崩れ 散り、 怨み こもる 低 

ちょ-つお-つ 

音 部の 苦しみ 悵快 とした 身 もだえに なると、 その 音 

は 寝て いる 梶の 腸 にしみ わたった。 

翌日 はまた ヨハン は 約束の 時間に 顕れ た。 この 日 は 

昼の 間 街の 名所 や 旧跡 を 廻った。 案内しながら 話す ョ 

けんそん 

ハン は 驚く ベ き 記憶力と 彼 の 博学 さ を 少しずつ 謙遜に 

示し 始めて 来る のだった。 また 彼 は 大学で 日本語 を教 



誤記して あった。 ヨハン は 何事 かこの 地の 銀行員と 暫 

く 話して いてから 梶に 対い、 

「この 期日の 間違いに は、 銀行と して 応じる わけに は 

^ 可ない そうであります が、 あなた は 日本の 方です か 

ら、 特に この度び は、 規則 を 破って お払いす ると、 云 

いました」 

とそう 云って、 所用の ハン ガリ ャ 紙幣 を 梶 にわたし 

て くれた。 梶は ふかく その 銀行員の 好意に 感謝し 銀行 

を 出た。 しかし、 彼 は 歩きながら も、 日本の 銀行員の 

落度と、 それに 気附 かず ハン ガリ ャで 指摘され た 自分 

の 二つの 落度が、 忽ち 諷刺の 爪 をむ き 立てた 獅子に 



はたつ のだった。 バンド もこ このは 緩急の 調子 も 良 

ほ-つと-つ 

かった。 その 中に、 伯爵の 放蕩息子 だとい う 若者が 一 

人 混って いて、 おどけた 表情で バンド 一座の 采配 を 

振って おり、 その 様子が いかにも 粋人の なれの 果てと 

云いたい 枯れた 手腕 を 発揮して いた。 ホ— ルの 客の 興 

奮が 次第に 昂 まりの ぼ つ て 熱して 来たと き、 突如と し 

て 外から 一 団の 娘た ちが 繰り込んで 来た。 そして、 

ホ ー ルの 人人の サッと 裂け 開いた 中へ 流れ込む と、 時 

を 移さず 急 調子に 鳴り ひびいた バンドに 合せ、 踊リ撥 

ねる 小 鹿の 群れの よ うな 新鮮な 姿態 で 踊りつ づけた。 

みな 揃いの 空色に、 黄色な 肋骨 をつ けた 騎兵の 服装で、 



子の 諷剌を 橋畔で 示した さいに も、 彼の あげた あの 豪 

快な 謎め く 笑いに は、 際立った 智 量の 人物が 視 いてい 

て、 凡人の 案内 人に 出来る 芸当ではなかった と 彼 は 

思った。 実際、 この 遠く へだたった ハン ガリ ャの 地で、 

独学で 難事な 日本語の 勉強に いそしむ ために は、 彼の 

つかま 

ように、 こうして 来る日 本の 旅客 を 捉え、 案内 役 を 引 

き 受ける 以外に 方法 はな いで あろうと 察せられる。 

暫くした とき ヨハンの 自信 は 当った。 そして、 三番 

目が 騎兵の 服 を 常 服に 着替えて 一 人 表の 方から 来る と、 

彼の 傍へ やって来た。 

「この 子でしょう。 あなたの w 言った の は」 



と ヨハン は 踊 子 を 彼の 傍に 坐ら せて 訊ねた。 そうだ 

と梶は 答える にも、 * ねる 騎兵の 服のと きと は 違って 

静な常 服の 姿の ため か、 一見、 それが そうだった のか 

どうか、 箱の 中で は 判明し がたい 娘の 変り 方で ある。 

しかし、 梶は何 か 話そう にも 話が まるで 通じなかった。 

先ず この 娘の 好きな 食物と 飲物 を 取り よせてみ たもの 

の、 日本の 娘と よく 似た 淑やかな 羞恥 を 浮べ、 ヨハン 

が 何 か 訊ねても 短い 答え を 云う だけだった。 料 現に も 

口をつけず、 斜め 対い に梶と 坐って いる だけで、 ホ— 

ルに 舞い 立って 来て いる 情熱 的な 興奮の さ 中で は、 彼 

女 はむしろ、 舞い 落ちて 来た 一 輪の 静寂な 故郷の 花の 



ヨハン は それ を また ィレ ー ネに 告げてから、 再び 笑 

いながら、 あなたに 接吻 をしなさい と 今 云った のです 

よ、 と梶に 云った。 ィレ ー ネは 云われた ごとくお そる 

おそる、 梶の 方へ 身 を よせかけて 来て、 そして、 彼の 

ほお くちびる あか 

右の 頰に 唇 を 軽く つけ、 ぼつと 赧 くな つたと 思う と、 

おお - つつむ 

両手で 顔を蔽 つて 俯向いて しまった。 

「この 人 は 日本の 娘 そっくり だな あ」 

と梶は 笑った。 そのと き、 禍卷 いている ホ— ルの賑 

らっぱしゅ ぬ 

やか さの 中から、 バンドの 喇叭手が ただ 一人、 濡れた 

唇に 輪形 をつ けしき リと梶 の 方 を 向き向き、 喇叭 を 吹 

いたり 止めたり した。 



「あつ、 あの 喇叭 はこの 子 を 愛して いるな」 

と 梶は頰 杖つ きながら 思わず 洩 した。 すると、 ョハ 

ン はまた すぐ その 喇叭手 を 手招ぎ した。 喇叭 は 楽器 を 

椅子の 上へ 置き 残した まま 席へ 来る と、 ヨハン は 彼に 

また 梶の洩 した こと を 話して みたらしく、 

「やはり あなたの 云われた ようでした」 

そう 云って 笑った。 ホ ー ル はます ます 高潮して 来た 

いつの 間に か 踊る 客ら の 数 も 増して 来て いて、 いっぱ 

いに さ ざめ き 廻る 渦 は 乱舞に 近く、 梶は ハン ガリ ャ 

きょうそ-つきよく 

狂躁 曲 もこう した 興奮の 旅情から 描かれた もの かも 

もち 

しれない と 思ったり した。 そのうち、 餅の 殻が 各 席に 



にも 飛び かかつ て 来そう な 底知れぬ 黒 さ だ つ た。 

梶は場 中の 華 形ば かり をよ せ 集めた 絢爛 さに 取り囲 

まれ、 いつの 間に か、 各 席の 視線 を 吸い とっている 自 

分が 不思議だった。 

「これ は アンナと 云う 名です が、 ホテル は ブリストル 

かと 訊いて いますよ」 

と ヨハン は 暫くして 彼に 云った。 そうだと 彼が 答え 

ると、 アンナ は 何事 かまた ヨハンに 云った。 

「この 子 は あなたに、 今夜 これから ホテルへ 連れて行 

けって 云います よ」 

これに は H も 即答に 窮 した。 どうした ことか、 日 ご 



ろの 不粋が はたと 途 惑いした ようだった が、 また そん 

な ことで もない、 傍に いる ィレ ー ネ への 義理が、 それ 

だけ は 今夜 は 駄目 だと 抑え かかり 彼 を 苦しく 笑わせる 

のみだった。 すると、 アンナ は ヨハン を 介せ ず、 もど 

かしそう に 梶の耳 もとへ 直接 口 をよ せて 来て、 

「Yoll ひ re t>eautiful.」 

とひと 言 囁いた。 彼に は、 まことに 思いもう けぬ 囁 

きであった。 このような 言葉 を、 彼 は 今まで 半生 まだ 

聞いた ことが かってなかった。 おそらく、 アンナの 

知っている 英語のう ち、 彼に 与えて 通じそう なた だ 一 

言の 華む けであった ろうが、 しかし、 この 遠い 異国の 



ヨハン は 眠む そうな 顔で 約束の 時間に 這-^ つて 来た。 

彼 はいつ もより 笑顔 を 一 層 大きく 拡げながら、 正しい 

ハン ガリ ャの礼 をす ませて、 そして 云った。 

「昨夜 は 面白う ございま したね」 

「昨夜 は、 僕 も 面白かったです よ」 

と梶も 快活に ヨハンに 相槌を打つ ことが 出来た。 事 

実、 昨夜の こと を 思う と、 あれ 以上に 愉快な こと はま 

たと あろうかと 彼 も 思った。 

「あの ィレ ー ネと 喇叭です ね。 喇叭 はィレ ー ネと 小学 

校のと きから 同級で、 そのと きから 彼女 を 思って いた 

の だが、 今度 初めて それ を 云う ことが 出来て、 こんな 
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